林绮：“妈……我们下个星期就开学了。”

林妈在电话那头干巴巴地笑：“行了我不问了，那让周越自己看着办吧，你们这两天玩得开心点，钱不够向你爸要去。”

周越推门进来的时候，春晚已经放了一半，窗外是浮于黑暗中的各种相间色彩，隐隐有烟花在闪烁后湮灭，阖家欢乐的一天，也是她和周越单独过的第一个新年。

周越问她下楼吗。

林绮套了个外套，说去。

楼下有很多小孩在玩耍，小孩们穿的花花绿绿，耳边全是吵闹的人生以及不绝的烟花爆炸的声音，他们俩走在里面好像两个巨人。

有小朋友看他们两手空空，把手里的仙女棒分享给了他们，她和周越笑着和小朋友说谢谢。

周越：“看我干嘛？”

林绮依旧目不转睛：“很少看你这么笑。”

周越的嘴角依旧带着淡淡温和的笑意，和平常面无表情又或者敷衍或者嘲讽的假笑不一样，在黑夜下，在人声鼎沸中，埋藏在皮囊下的温柔才初现端倪。

他们的城市很少下雪，林绮上一次看见雪是小学三年级，那天一觉睡醒，世界都变成了银白色，出门后人人都在讨论这场意外惊喜，学校取消了早读，她也和周越去操场上打起了雪仗。

周越小学的个子比她还小，林绮往他身上砸了几个雪球之后周越就哭出了声，但又不记仇，转头就又跟着林绮满场跑。

林绮喊他月亮，他跑过去就看到林绮堆的雪人，很丑，但周越很喜欢，可惜最后还是融化了，最后林绮给他买了糖，那糖酸得他皱起了脸。

之后这个城市再也没有下过雪，林绮也再没有给他买过那个糖。

周越把银色打火机拿出来，上面刻的字还清晰可见，他把两支仙女棒点亮，全部递给了林绮。

林绮开心地挥舞着手中的光束，小小的烟火在她手边绽放。她拿着玫瑰形状的仙女棒对着月亮拍了一张照片，想发朋友圈。

像是想到什么，她转头对周越说：“你喜欢的那句话怎么说来着？打火机上那句。”

周越没有回答，大概是过年，所以今天他一直心情很好的样子，就只是淡淡的笑。

在困倦时,在旅途中,每一朵玫瑰都是她的名字。

你的礼物，我的情书。

远方的天空巨大的烟花炸开，紧接着无数的烟花跟着升起，零点了。

他们在烟花声中互相拥抱。

“新年快乐。”

*

高三最后一个学期来的很快，简直就像受惊了的马匹，一路狂奔，拉都拉不住。每个人都带着对假期的不舍，和对高考的恐惧，投入到无数的复习课和练习中。