永熙八年七月六日晚，我送走最后一位病患，锁门回头，有一人从院中探头。我瞟到他漆黑的眼瞳，心生暖意。于是我端起茶盅，顺口招呼：“卫彦，咱们去吃饭了。”

石慕走出来，站如标枪，端端正正。哈萨克之行和医馆这些日子，他都是日行夜歇，晒成了浅麦色。一双黑瞳深不见底。锥心之痛长矛一般刺中我。

“对不住，时至今日，我还常常忘记卫彦已经离开了。”我对石慕笑，“方才喊了他才想起他不在了。”

石慕好像并未受冒犯，简单地“恩”了一声。

袅袅的热茶气息不知怎地熏得我喉头一阵堵塞。我对着眼前人止不住地忏悔

“我想去祭奠他，才想起他的墓在乌斯藏…前几年我总是不知道自己到底哪一步做错了，四神要如此苛责我。我总以为自己的罪什么时候赎清了，他什么时候就会回来。我不该放任他杀孙一腾的。我不该还梁大人的人情去利州的。我不该对白芷毫无防范的。我不该用大侠杀招的…”

“我是一步错步步错？还是本身就是个错误？”

“你很好。”石慕似乎见怪不怪，忽然过来抱住我，又一下放开，“他不后悔。”

我低头苦笑：“你如何晓得？”

他道：“为你死，是荣耀。”

“这是哪儿来的？”

“你说过，我和他，很像。”石慕单方面中止对话，拉我去院中，“要吃晚饭。”

我说：“好的，我去做晚饭。”

我还有一句没说出口幸存者永远无法放过自己。

而无论是第几次记起卫彦不在了，我承受的锥心之痛都与第一次全无分别。

永熙八年七月七日，七夕节。入夏后，虫子特别多。晚饭后，我在医馆撒了药，拉着石慕去草市河。两岸杨柳吐青，枝头一片嫩嫩绿意。

一个小黑影从树上掉下来。石慕将之抓到手里。

我扒开石慕的手掌，是只瓢虫。瓢虫橙红色的壳子上七个粗圆的黑点。 瓢虫扇扇翅膀，飞出了石慕的手心。石慕歪着头说：“七星瓢虫，有益，由它去。”他的声音莫名困惑。

我食指在虚空中触了个点，比划说：“原来你不仅眼力好认得清楚，还会分辨有益和有害啊。”

“但瓢虫，不能转过脑袋，看到自己背上，有几个星。”石教主居然推己及虫，“也就是说，一只瓢虫，只能通过别的瓢虫，才能知道自己，是几星的。”

他话少，但并不笨，实际上挺聪明的。可不知道是不是因为一个人呆的时间太久了，他想法有点奇怪。即便现在说起长句来日益流畅，思考起来仍旧天马行空。

“你说的有道理，”我面上严肃，“如果一只瓢虫的朋友是骗它的，或者那只瓢虫不信任他虫，那么，它终其一生都不会知道自己是几星的。”最后我跟着他下了结论，“如果我是一只瓢虫，我一定会发疯的。”