裴府西楼阁，暖房。

日沉西山，天渐暗下来。

暖房前面是一片十米见方的院子，四面围着牡丹花圃，此时花叶皆凋零，景致肃杀。

屋内的蝴蝶兰却开得极好，陈夫人裹着厚实的大毛氅衣，一身鹅黄绫子，屈膝坐在炭火炉子旁，手头盘着檀香珠串。前些日子发了场热病，磨坏了食指上的甲，上头杏色蔻丹落了个残缺，尚来不及补，此时拿一株花梗在手头，显得人愈发的羸弱。

比起她的迎风消瘦，一旁的裴照川，却如青云之松，卓然挺阔。

陈夫人掐着手头的花梗。

于他们母子而言，这般静静共处一室的辰光，太过难得了。裴家的子孙，仿佛自出生起，就打上了要与家人亲族背离的命运烙印。

映山是如此，照川也是如此。

从前照川还小，还由她在身边照顾着，不过八九岁，便又被送去了云疆，赴了同他兄长一样的路。他走得太急太仓促了，她对幼子的记忆，便也跟着停在了他八九岁的时光。

什么时候，照川也长得这样高，这样挺拔了。

比起他的哥哥，还要有余。

陈夫人垂眸看着手里的花，将它们重新插入了广口瓷瓶之中。

她极一生之力，供养出来这样一双贵子。

陈夫人抬头，裴照川立在簌簌的飞雨之中。墨绿色的袍衫随风而动，即将湮灭的天光在他身影之下，沉入无边无际的地线。

她的一双儿子。

一个，峥嵘一生，却在盛年之时平白断送了性命，另一个，如今好好地站在她眼前，心却不知道，也葬去了何处。

每到这个时候，她便会恨极了那个女人。

“你倒长进了。”陈夫人开口，端起案上凉透的茶盏，“回京这么久，竟是不知道同父亲母亲问一声好，你眼里，到底还有没有这个裴家？”

裴照川并没应声。

“木头似的，只晓得远远站着，谁罚你了？还等着人赐座？”

女婢迅速地抬了圈椅进来，裴照川垂眸，那椅子安在陈夫人身侧，案上的茶盏笼着水烟的香气。

这是母亲亲自为他泡的一盏桔梗。

“孩儿知错。”

他坐于母亲身侧，却并未饮茶。

他自知今日是来受过的，这盏中的茶水，无非是在盛怒来临前，保全他体温的手段。

帘外秋叶有影。

母亲的面容就融化在这朦胧的影里。

“你就没什么要同为娘说的？”

裴照川的手搭在膝上，乱影落在他指尖，他张了张嘴，平声道：“还请母亲明示。”

“明示？”陈夫人笑了一声，竟有些怔然。

裴家一向被规训得好。

百年来追随后梁皇室的后果，便是家不像家，血肉与血肉之间，规矩和体统铸成一道牢，永生永世地将裴家的人困于其中。

母与子，竟还要用“明示”这样沉重的词。

她喉咙里叹出一声，却是拿捏过的力道，落出口来，几不可闻。

然而。

她看着自己的孩子，他在自己面前，尚且眉眼低垂，不曾松动过一分。在那个人面前，又会如此礼仪生疏，规训自己吗？

“你敢为了她入元都派，连性命都要交付出去。”她五指收得极紧，喉中涌上一道辛辣之气，“却不敢在为娘面前，提她的姓名吗？”

云母屏风掐断茶盏之上那道冒着热气的香影，炉上热着黄酒，地龙烧得极暖，裴照川却觉得极冷。

他低眼，握于双膝的手指关节发白。

“...与她有何干系。”

他沉声，唇齿之间漏了一气，是疼的。

“孩儿自作主张，娘亲不满，罚我便是。不用牵扯无辜之人。”

“与她没有干系？她无辜？”陈夫人搁了茶盏，喉咙一哽，又飞快地翻着唇齿道，“是你上赶着轻贱自身，上赶着为她卖命？”

“映山在时，我就曾百般告诫，无论裴家是何处境，仇红于我们，是味再毒不过的毒药。”她声音不大，但字字真切，如刀割。

“映山用她，捧她，那是时局所致，你分明清楚。裴家早并非旧日威望，要重新立足，取信于皇帝，亲她用她，不过是权宜之计。”

陈夫人偏头，摁在额发的食指发着狠颤，“只是你们啊，到底是赤子之心，把戏当了真。”

裴照川坐着，只字不言。

诚如母亲所言，于整个裴家来说，仇红的确是味毒药。