“没那么夸张，柯老师跟我一起。”按这降雨量，商陆估计再多说两句手机得进水报废，便言简意赅吩咐：“不要告诉任何人，包括明宝。”

“小枝——”

商陆挂了，明叔把“小枝回国了”几个字咽了回去。

几句话的功夫真浇了透湿，商陆捋了捋头发，接过了柯屿递过来的外套。

“快下山。”

树几乎被吹得折腰，一些幼小的树苗恐怕明天就会被连根拔起。特斯拉静音降噪，外面的末日景象便好像是于此无关的默片。空气一安静了下来，刚才被打断的旖旎便在沉默中接续，继而混杂上了一层不易察觉的尴尬。

商陆主动问：“你的工作怎么办？”

“只能跟媒体和品牌方解释，媒体那边还好，品牌是有点麻烦。”

“什么品牌？”

“八厘米星球。”

“那个一束玫瑰一千的鲜花直送？你是全球代言人？”

“你知道？”

“我去过他们店里。”

柯屿饶有兴致：“买花？送给谁？”

“去年姐毕业。”

“女朋友？”

“当然不是，”商陆顿了顿，不知为什么有点不自然：“我没谈过恋爱。”

“姐毕业送玫瑰？”

“她亲口点名要的。”

“你知道这个品牌主打爱情吗？”

“……知道。”商陆缓缓明白过来，扶紧了方向盘：“她在跟我表白？”

柯屿笑出声：“姐太惨了。”

商陆显然觉得有点丢脸，半晌：“她完全可以直说。”

柯屿挑眉：“然后呢？”

“这样我就可以拒绝她。”

柯屿：“……”

真有你的。

“所以你走进了法国的eight centimeter，精挑细选买了一束漂亮的玫瑰，然后直到现在才知道我是代言人。”柯屿得出结论：“知道了，物料铺得不够广。”

商陆直觉当中缺少了一环。……想明白了，缺少的那环是“在他一年前就已经进过专卖店的前提下他跟柯屿同居大半个月、每天无数公交车电子广告牌穿梭城市的同时也依然没有认出他。”

除非「商陆是傻子」，否则就是「物料铺得不够广」。

商陆点头肯定道：“确实，物料铺得不够广。”

努力回忆买花时的一切细节。

花团锦簇的火红玫瑰掩映着一张慵懒冷峻的脸，从logo到花瓣到那个人的眉眼气质，没有一样不写着“矜贵”两个字——凌驾于好看之上。