1
少女菲也醒来的时候，只有一片大海。
记不清在甲板上躺了多久，世界化作汪洋，海浪翻滚着永不枯竭。
光亮，橘色的光亮，于遥远的地方，在黑夜里慢慢洇开。他走来，把辉光蹲伏倒她脸庞。
一二三四五……她瞧见了许多盏灯，漆黑的虹膜里、透亮的镜片上、摇晃的水纹中，重重迭迭，似灿烂的渔火。
她的嗓音，像干涩的沙砾。
“这是你的船吗？”
那男人摇头，说自己只是乘客。
菲也问：“船长呢？”
“船上只有我们两个人。”
“这是我的船？！”她没心没肺地笑，“可是我不会掌舵呀！”
“你想去哪里？”
她不知道，她甚至不知道自己是如何来到这片海，“我从哪里来？”
“陆地。”
“好，我们去陆地。”
菲也挣扎着想坐起身，气力却迅速地流走，颓然地、她往下掉落。
一只温热的手掌接住她。
整片的海洋，只有一盏灯，在他另一只手里。
2
菲也叫他tree，他没有异议。
他们往北航行，开往纬度高的地方。
太阳第一次升起。
她开心地跑出船舱，颤巍巍地立在船头，几乎站不稳。海浪捧着她左摇右摆，像是在共舞。
她真的跳起了舞。
tree用小锤敲打着甲板上鼓起的锈迹，为她伴奏。
菲也转着圈，不停地转，从船头到船尾。
天上的太阳陪着她转，从东边到西边，掉进海里。
她停下，蹲在船沿呕吐。
tree喂她喝水。
菲也将凉凉的药片含在嘴里，靠在他胳膊上，急促地喘气。
“大海，宽阔得让我晕眩。”
3
越往北，海水越深沉。
古老的鲸群擦肩而过，巨大的身躯爬满了密密麻麻的藤壶。
菲也趴在船舷上偷偷往外看。
黑色的背鳍连绵不断，浮行在水面之上，犹如大海的山脊。
远古的呼唤传来，在爆裂的吟啸声中，轰然跃出海面的庞然大物，腾空、翻跃、再重重地砸向海面，一直往深处沉没。
冰冷的海水落在菲也颈窝，她一阵战栗，跌跌撞撞地跑进船舱，再不愿出来。
傍晚，tree来敲门，告诉她外面游来几只小海豚。
一望无际的海，风平浪静。
海豚围着她，追逐、嬉戏，她的心又归于祥和。毫无预料的，可爱的生物在她的手指上留下一个湿滑的吻。
她惊喜地回头，想要传达。
tree远远地站着，目光温和，似笑非笑。
菲也以为，她在温暖的港湾。
陆地也是如此吗？
但愿不会留恋。
4
台风来了。
菲也看见真正的山脊，波澜壮阔，是无法翻越的高峰。
她的腿如千斤重，跑，跑不掉。
眼睁睁地，看巨浪席卷而来。
逃不脱……
她的身体骤然倾斜，手臂上巨大的力量在牵扯，是tree。
tree拉着她躲进船舱。
门窗关得严严实实，风暴的气息，扑面而来。
船只颠簸得厉害，菲也摔倒在地。
在一片柔软的地。
tree闷哼出声，揽住她，滚落到角落里。
菲也感到害怕，紧紧抓住他的手，“怎么办？”
“等。”
在海上，在风浪里，等待，还是坐以待毙，没有区别。
生死天定。
这茫茫的海，无处立足，脚下的船只如同一块颤巍巍的浮萍。大海的脾气捉摸不定，汹涌的波涛，蛰伏的生物，都叫她恐惧。
大海终于平息，或是蠢蠢欲动？菲也无力再作他想，枯坐整夜。
白日里，她精神不济，浑浑噩噩。
tree问起，她说自己彻夜难眠。想借他温暖的臂弯，稍作歇息。
盛大的航行，由他拉起序幕。
5
一直往北开，看不到海岸线。
天气好的时候，夜晚能看见整片银河。
他们就躺在甲板上看星星。
太多的星星，数不过来，菲也越数越精神，甚至在寂静的夜里放声歌唱。海水里，荧色的游鱼到处逃窜，涟漪四起。
“嘘！嘘！”tree对她比手指。
“怎么了？”
“小点声，别惊动了——”
“什么？”
“海怪。”
菲也怪叫着躲回房间，蒙头大睡。
半夜，tree在睡梦中被细小的声音吵醒。
门外有人。
“谁？”
“是我。”
他的声音不由自主地柔和下来，“怎么了？”